ವೈ.ಎನ್. ಗುಂಡೂರಾವ್

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಸವಣ್ಣ, ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ, ಮಾದರಸ, ಉರಿಲಿಂಗದೇವ, ಮೋಳಿಗಿ ಮಾರಯ್ಯ, ಜೇಡರ ದಾಸಿಮಯ್ಯ, ಅಂಬಿಗರ ಚೌಡಯ್ಯ ಮುಂತಾದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಜಾಗೃತಿ ಮೂಡಿಸಲು ವಚನಗಳ ಮೂಲಕ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿದರು. ಹೀಗೆ ವಚನಗಳನ್ನು ಬರೆದವರೆಲ್ಲರೂ ವಚನದ ಕಡೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಅಥವಾ ಆರಾಧ್ಯದೈವದ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಇಂದು ನಾವು ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರು ಬರೆದರೆಂದು ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸುವಲ್ಲೇ ಇಡೀ ಜೀವನವೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ವಚನದ ಆಶಯವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಖಂಡಿತ ವಂಚಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವೆಂದೇ ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಅಂದು ವಚನಗಳನ್ನು […]

ಯಾನ್ ಹೇಳ್ತೀರಾ ಸೋಮಿ, ಹುಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಭರ್ಜರಿ ಹುಲಿ. ಹನ್ನೆರಡು ಅಡಿ ಉದ್ದ, ಸುಮಾರು ನಾನೂರು ಐನೂರು ಪೌಂಡ್ ತೂಗ್ತಿತ್ತು ಅಂತೀನಿ. ಒಂದಫ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದು ಮ್ಯಾಕೆ, ಕುರಿ, ನಾಯಿ ಎಲ್ಲಾನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ಕಂಡು ಹೋಗಾಕೆ ಸುರು ಹಚ್ಕಂಡ್ತು. ಅಯ್ ಬಡ್ಡೆತ್ತದು ಎರಡು ನಾಯಿ ತಾನೆ ತಿನ್ಕತದೆ, ತಿನ್ಕಳ್ಳಿ ಅಂತಾ ಬುಟ್ರೆ ಪಡಸಾಲೆ ಮ್ಯಾಲೆ ಕವುಚ್ಕಂಡು ಮನಿಗಿದ್ದ ಗುಲಗಂಜಿ ಕುಂಟ್ ಬಸವನ್ನ ಎತ್ಕಂಡ್ ಹೋಗೇ ಬುಡದಾ! ಆದ್ರೆ ಅದ್ಕೆ ನರಮನುಸ್ರ ರಕ್ತ-ಮಾಂಸದ ರುಚಿ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತರ್ನಿಲ್ಲಾಂತ […]

ಯಾರ್ರೀ ಪೇಷಂಟು ಎಂದು ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಿಟ್ ಹಿಡಿದ ಡಾಕ್ಟರು ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಮ್ಮ ಎದ್ದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಇವಳಿಗೇ ಡಾಕ್ಟರೇ… ಚೇಳು ಕಚ್ಚಿದೆ ಎಂದ ಅಪ್ಪ ಅವಳ ಎಡಗೈ ತೋರುಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದರು. ಚೇಳು ಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಕುಳಿತದ್ದು ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರಿಗೇ ಆಶ್ಚರ‍್ಯ. ಅಮ್ಮ ಬೆರಳ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಅತ್ತ ಹಾಕಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರು ಬೆರಳು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರು. ಅಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಅಪ್ಪನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಸುಂದರಮೂರ್ತಿಗಳ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗಾಬರಿ. ಏನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾರೋ? […]

ಸದಾ ನಗುವ ಮುಖ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬಲೇ ಶೋಕಿಲಾಲ. ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ನೀಟಾಗಿ ಬಿಳಿ ಪಂಚೆ, ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಷರಟು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಆಂಜನೇಯನಿಗೊAದು ನಮಸ್ಕಾರ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಊರ ಮಧ್ಯದ ಅರಳೀಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಮಿಕ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವುದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಇವನ ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ಖೆಡ್ಡಾಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸುವ ಇವನ ಪರಿಗೆ ತಲೆಬಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಊರು-ಕೇರಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಸ್ವಭಾವಗಳ ಜನರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ […]

ಲಲಿತಪ್ರಬಂಧ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕೇಂದ್ರದ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸೇರಿದಾಗ ನಾಲ್ಕಾರು ಗೆಳೆಯರು ಪ್ರತಿದಿನ ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಾಗದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೇ ಮನೆಯವರು ಮೂರು ಕಾಸೋ, ಆರು ಕಾಸೋ ಕೈಲಿಡುವರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತಿಂಡಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಲೆಪುರಿಯೋ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣೊ, ಸೀಬೆಕಾಯೋ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದರೆ ಅದೇ ನಮಗೆ ಆವಾಗ ರಿಚ್‍ಫುಡ್. ಇದು ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಕತೆ. ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಗಡದ್ದಾಗಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸಿ […]

ಸಾರಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ, ಕಾಯಿತುರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿನೇ ಸೇರಿಸಿ ಹದವಾಗಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಟ್ಟ ಹುರಳೀಕಾಯಿ ಪಲ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅದರ ಸೊಗಸೇ ಸೊಗಸು! ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಯೂಬಿಕಲ್‌ಗೆ ಬಂದ ಮಹೇಶ ’ಏನ್ ಸಾರೂ, ಸಪ್ಪಗೆ ಕುತ್ಕಂಡ್ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ’ ಎಂದು ಕಿವಿಯ ಬಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಈ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಕಲಸುಮೇಲೋಗರವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. “ಅಯ್ ಅದ್ಯಾಕ ಅ? ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ ಸಾರೂ, ಈ ಬಾಸ್‌ನ […]